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WSTĘP

Urodziłam się w Kingstown. Ojciec mój — ubogi żydowski 
lekarz, zawędrował na Jamajkę w 1935 roku z powodu prześlado-
wań, na jakie narażony był w Niemczech, swojej ojczyźnie. Była to 
najrozsądniejsza decyzja w jego życiu, życiu, które okazało się dłu-
gim pasmem klęsk i coraz gorszych widoków na przyszłość. Pod-
stawowym błędem mojego ojca, będącym początkiem wszystkich 
kłopotów, było oderwanie się od środowiska, w którym ukształ-
towała się jego żydowska dusza, zerwanie więzi z Narodem: jego 
powietrzem i powołaniem. Błąd ojca umożliwił mi wejście  w świat 
baśni stworzonej przez czarnych ludzi, na ich własny użytek. Nie 
byłoby to możliwe, gdyby ojciec mój nie został na Jamajce pariasem 
— leczącym za darmo Murzynów medykiem ludu. Dzięki temu 
wychowywana razem z miejscowymi dziećmi mogłam — jakże po-
wierzchownie — poznać świat magii „Narodu Batumi”, sięgającą 
epoki kamiennej otchłań czarów, zabobonu i tego nieuchwytnego 
„czegoś”, co okazuje się być stuprocentową, pragmatyczną skutecz-
nością. Nie ma czegoś takiego jak „Naród Batumi”, choć istniała 
wspólnota ukrywająca się pod tym imieniem, wspólnota w pewien 
sposób na siłę doszukująca się swego afrykańskiego dziedzictwa  
w krainie wielokulturowego snu i iluzji. Nie ma czegoś takiego jak 
Wudu „w ogóle”, nie ma też religii Wudu. Wudu jest zawsze indy-
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widualne i ściśle środowiskowe, w jakimś ogólnym sensie można je 
nazwać „afrolatynoskim zen”.

Wudu jest ekstazą i ofiarą, morderstwem i mistyką. To, co 
widzicie przed sobą jest luźnym zbiorem relacji i opisów Wudu, 
przedstawianych przez samych ludzi Wudu. Oczywiście nie mogli 
zdradzić mi sekretów WTAJEMNICZENIA, lecz wolno im było 
opowiadać o sobie. Może nie wprost — lecz wiele spraw, za wyja-
wienie których groziła nawet kara śmierci, zostało mi zdradzonych 
po części przez protekcję, a po części przez to, że w zasadzie byłam 
„jedną z nich”.

Mój ojciec nigdy nie konkurował z czarownikiem wspólnoty, 
a i czarownik szanował „białą mądrość” ojca. Do cichego porozu-
mienia doszło na bazie swoistej ezoteryczności i zarazem uniwer-
salności kultur jednego i drugiego. Jak powiedział pewien „kapłan” 
Batumi: „Wudu jest Wudu i nigdy nie jest tym, co sobie na jego 
temat wyobrażasz”.


